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Undines Herz: Eine Erzéhlung iiber die (Un-)Mdglichkeit,
sich im Wasser zu lieben...

Ulrike Hugo

Fiir ,,Hans

weil ohne dich
Undine nicht gegangen wire...

Der Rhythmus der Wellen

Undine gab sich hin. Ubergab sich dem Wehen ihrer Haare und fiel in die Leichtigkeit
des Augenblicks hinein. Rhythmisch glitten die Hande iiber sie hin, lasen ihre Haut wie
Laserkopfe, deren Beriihrung sie Zelle fiir Zelle wieder erkannte. Ein Teil von ihr sprach
seine Sprache, klickte ein. Mit jeder Umdrehung des inwendigen Zahnrades, das sich in
seines wilzte, schob sich ihr Korper der Lust seines Gegeniibers entgegen und erhob sich
auf den Wellen seiner Zirtlichkeit zum perfekten Gleichklang.

Etwas in ihr war gliicklich.

Ebbe und Flut

Marie knopfte die Bluse zu. Sie stand in der Mitte des Zimmers und roch die Blumen, die auf

dem Tisch standen.

,»,Warum immer Rosen?“, fragte sie sich. Sie mochte Rosen, die immer wéahrende Gaukelei der
Liebe. Jede Bliite roch nach der Illusion, das ewige Gliick in den Hénden zu halten. Doch schon
beim Brechen der Blumen war ithnen das Welken vorherbestimmt. Die Leidenschaft, die mit dem

Tod beginnt...

Frederik kam ins Zimmer zuriick, sein Blick lief rasch iiber ihren Korper. Er hatte sein Hemd
iibergestreift und legte sich auf das Lager am Boden. Mit einem sanften Ruck griff er Maries

Hand und zog sie zu sich herunter.

,»,Wenn wir fertig sind mit Reden, dann hort es auf™, stellte Marie fest. ,,Dann ist die Liebe nicht

mehr leicht und iiberirdisch. Dann wird sie dunkel und staubig wie alles auf der Ede.*
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,.Bleib auf der Insel!*, forderte Frederick sie auf. Doch die Insel, ihre verwunschene Insel, lag
nicht mehr jenseits der Grenzen. Sie hatte sich losgerissen vom Meeresboden und steuerte
zielstrebig und unhaltbar auf die Kiiste zu. Mit einer einzigen Geste hatte sich der Boden unter
Maries Fiilen verwandelt in eine brockelnde Erdanhdufung, die immer kleiner wurde im

lebensfeindlichen Salzwasser der Tréanen.

,lch hab Angst, dass wir untergehen!* sagte Marie.

Frederick lag nahe am Ufer. Er sah die Wellen nicht, die sich hinter seinem Riicken vom Meer

her auf sie zu wélzten.

Sie kauerte sich neben ihn, umfasste ihre Knie mit den Hianden. Frederick rollte sich wie ein
schiitzender Wall um ihren Korper und streichelte ihren Riicken. Wie friedlich er war, wenn sie
mit ihm geschlafen hatte. Dann kehrte er zu dem zuriick, was sie so an ihm mochte: Zu den
Reden. Ihr wiirde das Reden geniigen, hatte sie ihm gesagt. Sie hatte es ihm wieder und wieder zu
erkléren versucht. Und viele Monate lang hatte er ihren Wunsch respektiert. Wenn er sie
ausgezogen hatte, lagen sie beieinander und er streichelte sie, wihrend sie argwohnisch
beobachtete, wie sich ihre Brustwarzen versteiften und das Rieseln der Salzflut tiber ihre Haut

glitt.
Also gab es doch so etwas wie Lust in ihrem Korper.

Sie hatten lange nachgeforscht, woher der Bruch kam, der sie jedes Mal inwendig zerriss.
Wodurch er ausgelost wurde. Der Schmerzgang, der ihren Korper spaltete, sobald eine Hand ihn
beriihrte. Dann lag Marie da, Frederick fiihrte seine Hande iiber ihren Korper und Marie lauschte
darauf, wie der Schmerz durch ihren Korper zog - und beide spiirten sie hin, wann es passierte:

Wann wiirde der Riss durch sie hindurch treiben und Marie von ihrem Korper trennen?
Doch so lange sie auch suchten: Sie fanden den Ursprung nicht.

So hatten sie sich das Ritual angewohnt: Ein Ritual der Ankunft, das es Marie ermdglichte, ohne

Worte in Fredericks Armen zu liegen.
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Wie von selbst war es entstanden. Eines Tages stand es mit Marie in der Tiir und sie erkannten es
als ihre Chance, doch noch zueinander zu finden. Akribisch hatten sie den Ablauf ausgearbeitet

und seine Bandbreite optimiert, ohne dariiber zu sprechen.

Nachdem Frederick sie ein paar mal schon in der Tiir zu kiissen versucht und Marie sich ihm
voller Pein entwunden hatte, hatte Frederick sich auf seine Beobachtung und sein Gespiir
gestiitzt. Mit einer perfiden Genauigkeit und einem nie versiegenden Wissendrang machte er sich

ans Werk, Marie zu ergriinden.

Fiihren lieB3 er sich von ihrer Angst. Sie zeigte ihm den Weg zu einer unbegreiflichen Ferne.
Marie musste sich von Mal zu Mal erneut an das Ankommen auf der Erde gewohnen. Es war, als
vollziehe sie mit jeder Ankunft den Ubergang vom Leben im Wasser zum Leben auf dem Land
und doch erreichte sie immer nur die Ubergangsstufe: Die Metamorphose des Fisches zum Reptil,
das im Wasser schwimmen und an Land gebéren und sich paaren konnte. Maries Verwandlung
zum Menschen war noch nicht gegliickt; und Frederick wusste das. Jedes mal spiirte sie den
Schmerz erneute, wenn Frederick sie zu friih in seine Arme nahm. Als sie sich losriss, dort in der
Tiir und hinab in ihre Trénen stiirzte, begriff er sie plotzlich. Er spiirte, dass er mit Marie in die

Fluten springen musste, wenn er sie zu sich ans Ufer heran ziehen wollte.

Mit der Zeit lernte Frederick, wie er Marie halten konnte fiir den Augenblick, um sie zu nehmen,
wie sie nicht war und doch zu sein wiinschte. Mit diesem Wunsch nahm sie im Dasein Platz, sie
nahm ihre Existenz vorweg, bevor sie sich erfiillte. Sorgsam spannte sie ihre Seele in den Wunsch
hinein aus, Fredericks Néhe spiiren zu konnen und zog sich an ihm in seine Wirklichkeit hinein.
So liebte sie sich an ihrem Wunsch nach Néhe entlang in Fredericks Forderung nach Lust hinein
und wusste, dass sie sein Dringen brauchte fiir ihre Verwandlung. Fiir ihren Ubergang vom
Kaltblut zum Warmblut, um irgendwann endlich doch zu ein, was jeder andere war: ein Kdrper

mit einer Seele, fast schon ein Mensch: So fremd und sich selbst doch nah.

Es war ihre Sehnsucht, mit der sie ihn anstachelte, trotz ihrer Qual. Sie wollte, dass er sie hielt
und nahm, auch wenn sie jedes Mal fast daran zerbrach. Gehalten zu sein im Augenblick, ,,Sein
ohne Worte“, nannte sie es. Damit sie nicht wortlos zerrann zwischen seinen Fingern. Damit sie
ausschied aus ihrer Unendlichkeit fiir einen Augenblick und ankam im Heute. Endlich sein.

Sterblich. Nur dann, wusste sie, hétte ihre Qual irgendwann ein Ende.
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Marie kam mit der Flut der Worte: Welle fiir Welle schwemmte sie sich néher an ihn heran. Und
Frederick sal3 da und wartete, bis ihre Wasser sich in sanften Redestromen iiber seine Haut
ergossen. Jeder Satz war eine Liebkosung. Maries Sinnesorgane setzten sich in ihre Worte hinein
fort. Erst dann, wenn sie aufhorte zu reden und ihre Worte das Zimmer um sie her anfiillten mit
feuchten Worten der Pein: Wenn ihr wissriges Element die Luft um sie her durchtrankt hatte und
Frederick nur noch Marie atmete: Dann nahm er ihre Hand und fiihrte sie auf die Insel im
Nebenzimmer. Er breitete die Decke am Boden aus und schichtete Kissen aufeinander. Er zog
Marie aus, legte alles, was noch an ihre Herkunft erinnerte jenseits der Inselumgrenzung ab. Und
dann nahm er sie. Stiirzte sich in Maries Grenzenlosigkeit, in ihre nie enden wollende

Entriickung, bis sie ihn mit sich riss, weit fort hinaus aufs Meer.

Nur dunkel ahnte Frederick, wohin es diesmal gehen wiirde, wenn Marie in der Tiir stand. Das
Ritual hatte nur formal den immer selben Ablauf. Das Wetter, das der Wind tiber Fredericks Insel

trieb, farbte das Meer von Mal zu Mal in neuen Schattierungen.
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Wasser und Luft

Als Frederick durch die Tir trat, war Marie mit einem mal da. Sie stand im Innenraum und
schaute zur Tir, sah wie sie sich 6ffnete und schloss und Fredrick den Raum schon auf der
Tiirschwelle ausfiillte. Da hatte sich die Welt in ihr geteilt und hatte Undine in sein Dasein
gespiilt. Fiir einen Moment war der Vorhang gewichen und Fredrick war zu ihr durch gedrungen:

Er hatte sie hineingezogen in seine Welt des Atems durch seine pure Anwesenheit.

Marie wusste, dass dies nicht der Anfang gewesen war. In einem Saal, weit wie das Meer, hatte
sie ihn zuerst gesehen, untergegangen in seinen Schmerzen starrte er vor sich hin, als sein Blick
sich mit einem mal in ihrem verfing: Sie sah den Tod um ihn. Da hatte sie Frederick in ihrer Néhe
gespiirt. Seine Wunde beriihrte Thre Wunde und sie fing in ihn auf, der noch nicht schwimmen
konnte in ihrer Welt und kiisste ihn sanft, wihrend sie mit ihm an die Oberfliche des Meeres

zuriick schwamm und ihn ans Ufer bettete.

Sie hatten spiter davon gesprochen, wie Frederick, innerlich wie geldhmt von dem plétzlichen
Tod seines Freundes, in der Konferenz safl und nicht wusste, wohin mit seinem Schmerz. Marie
aber, die in der Welt des Schmerzes verkehrte, hatte ihn empfangen in ihrer sanften Gewissheit,
dass auch hier noch Leben mdglich ist. Mit einem einzigen Blick hatte sie ihn zuriick getragen ins
Leben. Und Frederick hatte die Schonheit des Schmerzes in ihre gesehen und sich in ihre
Melancholie verliebt. Marie war die Verkorperung des Schmerzes, der unter den Menschen
wandelt. Er musste sie kennen lernen! Doch Marie lief davon, als er ihr nach ging und wich

seinen Fragen aus, als er sich beim Essen neben sie setzte.

Es kam Marie vor, als verfolgte er einen geheimen Plan, um in sie einzudringen. Er wollte nicht
einfach nur sie, Marie. Er wollte ihr Leben, ihre Worte. Jede seiner Fragen bedrohte sie, bohrte
sich durch ihre Haut tief in ihr Fleisch hinein wie eine vergiftete Pfeilspitze und lieB sie blutend
und geldhmt vor Angst zuriick, noch bevor sie geantwortet hatte. Sie musste weg, weg von ihm
und so lief sie nach der Pause, als sein Blick nicht ablassen wollte von ihr, aus dem Saal hinaus
und verschwand. ,,Ich will diesen Mann nie wieder sehen!* sagte sie im Taxi zu sich selbst.
Monate spater noch war sie wiitend und voller Angst, wenn sie an ihn dachte. Nein, sie wollte ihn

nie wieder sehen.
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Als sich fast ein Jahr spéter die Tiir 6ffnete und Frederick in den Seminarraum herein kam,
wusste sie, dass es umsonst war: Er hatte gewartet auf sie, ohne Hoffnung und ohne etwas zu tun.
Er hatte nicht versucht, sie zu finden. Und doch hatte er inwendig in sich eine Tiir aufgemacht
und sie offen stehen lassen, damit sie, Marie ihn finden konnte im Voriiber gehen. Dieser offen
stehende Tiirspalt, die sich verzehrende Frage, die nach mehr driangte: Sie sah es an der Art, wie
er verbliifft in der Tiir stehen blieb und sie ansah. Er kam nicht auf sie zu. Er blieb zuriick, lief3
sich fiir einen Moment mit dem Strom der Menschen noch einmal hinaus treiben. Erst dann trat er
ein und setzte sich zogernd an das Rednerpult ihr schrig gegeniiber. Immer wieder schaute er zu
ihr her und immer wieder drang er mit seinen Fragen in sie ein. Sie konnte sein Dréngen spiiren
in ithrem Korper; und als er zwei Stunden spéter aufstand und in halb resignierter Hoffnung
zurilick zur Tir ging mit etwas verlangsamtem Schritt, als warte er doch noch auf ein Wunder,
stand sie auf und lief sich mit dem Strom der Menschen hinaus treiben. Sie ging nicht, nicht
selbst. Es war etwas im Raum, das sie vorantrieb. Die Strémung des Tages, die ihre Richtung
bestimmte. Immer langsamer wurde sie, alle anderen Teilnehmer waren ldngst hinaus gegangen
an Frederick vorbei, der noch immer in Zeitlupentempo auf den Ausgang zu schlenderte. Es war

genau in der Tiir, unter dem Rahmen, wo sie aufeinander stieen.

,»Sie hier?* sagte er nur. ,,Ich habe nicht gehofft, sie wieder zu sehen!* ,,Was wollen sie von mir?*

fragte sie ihn.

Er sah sie an, suchte nach Worten. ,,Ich will wissen®, sagte er schlieBlich. ,,Was wollen sie

wissen? ,,Wer sind sie? Wer sind sie wirklich?*

Marie taumelte. Sie wollte weg. Sie wollte schreien. ,,Nein!*“ Aber sie sagte nichts, drehte sich
nur um fiir einen Moment und stiitzte sich an den Tiirrahmen. Es zog in der offenen Tiir. Marie
schiittelte sich. Er griff ihren Arm, als sie taumelte und schob sie hinaus. Sie schlossen die Tiir
nicht beim gehen. Marie warf einen Blick zuriick: Der Raum lag leer und offen hinter ihnen, als

hétte er nichts gesehen.

Dieser erste Kaffe fiir den sie vier Stunden brauchten. Der Redestrom, der stindige Luftzug
zwischen ihnen — sie hitten die Tiir doch schlielen sollen, dachte Marie. Sie nidherten sich von
jeder Seite einander an, egal liber welches Thema sie sprachen. Marie merkte nicht, wie Frederick
sie zu sich zog, dass er sie bereits kiisste, obwohl er nicht einmal ihre Hand hielt. Marie hasste

Flirts. Diese offensichtlichen Vorboten sexueller Umtriebe. Wenn die Rede nur noch Vorspiel
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war und nicht mehr sich selbst geniigte. Mit Frederick war das anders. Marie ertrank in Worten.
Und Frederick schwamm mit. Tauchte in ithren Antworten unter, liel sie vorausschwimmen und
zog dann nach in starken St6Ben. Er war ein guter Schwimmer. Er machte keinen Wettkampf aus
ihrem Gesprach. Frederick wollte wirklich wissen, wer sie war — und wo er sie treffen konnte.
Auf welcher Insel. Er kam ihr nahe, sehr nahe, beriihrte sie sanft in seinen Gedanken — und trieb
dann immer wieder zuriick, hing ihren Worten nach, nahm sie auf. Erst dann schwamm er ihr
nach und gab von sich etwas dazu. Marie wollte nur noch weiterreden. Er hielt ihr die Tiir auf, als
sie gingen. Marie sah die Strafle und blieb stehen. Wie sollte sie zuriick gehen, wieder in ihrer
Welt ankommen nach diesem Gesprach? Die Luft brannte in ihren Lungenfliigeln. Thre FuB3sohlen
begannen zu schmerzen: Sie konnte nicht weiter gehen. Marie wollte tauchen, untertauchen,
wegtauchen. Nur nicht atmen miissen, nicht an der Oberfldche der Rede bleiben, Alltagsworte,
Alltagsgesten, Alltagsleben: Marie fand sich darin nicht. Verzweifelt sah sie Frederick in die

Augen, zogerte auf der Schwelle.

Und wieder griff Frederick sie am Arm und zog sie hinaus. Sie wiirde {iberall hingehen, wenn er
sie fithrte. Mit ihm wiirde sie laufen lernen, gehen unter Schmerzen, mit blutenden Fiilen: Sie
brauchte Frederick weil er ihr den Ubergang ermdglichte zwischen den Welten. Es war Frederick,

der die Tiir 6ffnete, Marie herein liell ins Leben und hinter ihr die Tiir wieder schloss.

Undine lag im Netz. Einen Augenblick zu lang hatte sie das Treiben der Wellen oberhalb der
Schaumkronen beobachtet. Die Luft war iiber ihr Gesicht gestreift und hatte in ihr die Sehnsucht

nach Atem und Leichtigkeit geweckt. Ohne Gegenwehr lief3 sie sich an Land ziehen.
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Im Netz der Gezeiten

Es machte einen Unterschied. Es machte einen Unterschied, ob sie ihre Gedanken aussprach, oder
nicht. Als sie mit Frederick im Kaffee sal3 und ihre Stimme reden horte, merkte sie das. Die
Worte vermehrten sich, formten sich neu und fanden eine ungewohnliche Melodie: Ohne zu
verstehen, was dort geschah, gestalteten sie sich zu Reden, ja zu Gesdngen: Ihre Stimme konnte
singen beim reden, ohne sich der Musik behelfen zu miissen! Wie schaffte er das blo3? Was
machte er mit ihr, dass sie in seiner Néhe so reden konnte? Ohne dariiber nach zu denken folgte
sie seiner Einladung und besuchte ihn bei sich zu Hause. Und wieder redeten sie. Der Wein blieb
unberiihrt, die Kekse auch: Marie konnte sich kaum noch an den Inhalt der Gespriache erinnern.
Mit einem mal war es vier Uhr morgens und sie hatten nichts anderes getan, als zu reden! Sie
wollte ewig so weiter reden! Doch Frederick rief ihr ein Taxi. Und Marie fragte sich spéter, Jahre
spater, ob dies schon Absicht gewesen war. Hatte er gewusste, dass sie an diesem Abend Nein
gesagt hitte und nicht wieder gekommen wire, hitte er sie zu beriihren versucht? Wie viel wusste

er an diesem Abend schon von ihr?

Die Worte, die Worte waren das Bindeglied. Das Rauschen der Worte, das ihr von der
Meeresbrandung sang.. Mit Frederick kam die Gewissheit, dass die Worte nie wiirden aufthéren
miissen, dass es immer Rede gab mit ihm! Dass der Strom der Worte nicht mehr versiegen wiirde
und dass sie, Marie, eine Stimme hatte mit ihm! Sie konnte es kaum erwarten, wieder bei thm zu
sitzen und weiter zu reden. Wie sehr bestand Marie damals schon aus Worten! Ja, was war sie
denn {iberhaupt, ohne sie? Worte und Wasser waren eins in ihr: Wahrend sie redete, entstand ihr
Korper neu, wuchsen ihr Stimmbénder, durch die der Luftstrom, der ihre inwendigen Worte
bewegte, horbar wurde! Marie begriff es nun: Es brauchte einen Zuhdrer, um sie das Menschsein
zu lehren. Thre stummen Worte, die sie nieder schrieb oder in einsamen Monologen in sich
aufsagte, bekamen durch ihn eine Gegenwart: Die Zeit der einsam verschluckten Worte war
vorbei. Wenn er zuhorte und ihre Worte aus ihrem Hals heraus flossen, dann wandelten sich die
Kiemen zu Lungen und sie atmete, ertrank in Worten: Wahrend sie redete, wurde die
Unendlichkeit des Schmerzes in ihr liberlebbar: Die Worte begrenzten die Zeit, der Schmerz floss
heraus mit ihnen und dann, wenn Marie zu reden aufhérte: Dann konnte sie ihren Atem flielen

spiiren und einfach nur da sein!
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Marie floh zu ihm wann immer das Wasser zu hoch stieg in ihr: Einmal in das Menschsein
eingelassen, hatte ihr Korper die Wandlung schon erfahren: IThre Lungen fassten das Wasser nicht
mehr, die Bldschen in ihnen drohten zu platzen! So ertrank sie bereits im seichten Wasser,: Sie
musste von neuem Schwimmen lernen, ohne Schwimmbhéute zwischen den Hianden und mit
Fiilen, die sich nur zum paddeln eigneten: Wie machten die Menschen das blo3? Wenn sie das
Wasser so in sich steigen spiirte und den Untergang fiirchtete, das Wasser ihr schon zum Hals
wieder heraus kam - dann stand sie wieder vor seiner Tiir: Sie hockte sich in seinem Zimmer in
eine Ecke, zog die Knie unter das Kinn und wartete darauf, dass die Worte hochstiegen in ihr. Bis
Frederick sich auf das Sofa setzte und Marie zu reden anfing. Immer hiufiger ging sie zu ihm.
Immer stirker wurde ihr Drang, nach ihm: Als wiirden ihre Worte erloschen, und sie mit dem
Schmerz allein lassen, wenn Frederick nicht in ihrer Ndhe war: Sie brauchte ihn zum atmen,
brauchte ihn ebenso sehr wie ein Fisch das Wasser! Sie konnte nicht mehr ohne ihn sein, ohne
seine Ndhe, ohne die Worte, die nur bei ihm aus ihr heraus krochen, sprode erst, zih, dann immer
fliissiger, bis Marie sich selbst spiirte, bis sie vibrierte, zitterte, voller Atem war. Und die Luft vor

Worten troff, die sie, Marie gesprochen hatte! Sie liebte Frederick weil er sie zum reden brachte.

Doch Frederick reichte das Reden nicht. Marie erstarrte, als er ihr das sagte. Sie stand auf und
ging zur Tiir. ,,Wenn du jetzt gehst, brauchst du nicht wieder zu kommen®, sagte er. ,,Ich will
nicht nur reden, ich will nicht der Hafen deiner Zuflucht sein, wenn du das Leben nicht ertragst:
Ich will dich spiiren!* Er stand dicht hinter ihr, legte die Hand auf die Tiir und hielt sie zu. Marie
konnte seinen Atem in ihrem Nacken spiiren. ,,Lass mich raus!, schrie sie. Ich will gehen!*
Gehen! Sie sah an sich hinab und starrte auf ihre Fiile: Sie taten weh. Die Fullspuren, die vom
Wohnzimmer zur Haustlir fiihrten, waren rot getrankt. Sie wiirde Fredrick nie wieder sehen, nie
wieder mit ihm reden. Es war still in der Wohnung , still im Hausflur. Wenn sie jetzt ging, wiirde
es auch in ihr still bleiben. Als Fredrick zur Seite trat und sie die Tiir 6ffnete, horte sie die Welle
kommen. Marie drehte sich um. Die Welle kam direkt auf sie zu, wilzte sich als dunkelgriine
glatte Wand vom Sofa her. Marie konnte eben noch den Atmen anhalten, als die Wasserwand
ihren Korper durchbrach, all ihre Worte aus ihr heraus schwemmte und in einer Sturzflut die
Treppe hinab spiilte. Sekunden spiter war sie voriiber. Sie sah der Leere hinterher, die der Welle
folgte. Nichts war zuriick geblieben. Sogar das Blut hatte sie von den Bodendielen gespiilt. Nur
Fredrick stand immer noch hinter der offenen Tiir, als sein nichts geschehen . Die Welle hatte ihn

nicht bertihrt.
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Als sie die Tiir schloss, wusste sie nicht, warum. Das ist der Preis, dachte sie, als sie sich an die
Wand lehnte, um nach Atmen zu ringen. Der Korper ist der Preis, den ich fiir meine Stimme
zahle. Sie folgte Fredrick ins Wohnzimmer. Noch auf dem Rand des Sofas kiisste Fredrick sie
und offnete den Reiflverschluss ihrer Hose. Die Zimmertiir stand offen. Marie schaute hinaus in
den Flur. Wortlos sah er in ihre fernen Augen, als er kam. Ohne Worte schaute Marie an die ferne

Wand.
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Worte wie Wasser

Und doch: Wire der Regen nicht gewesen — Marie hétte sich nicht zu ihm gelegt.

Erst als ihre Stimme schon ganz ausgetrocknet war und jeder Schritt blutig an ihren Fiilen klebte,
stand sie wieder vor seiner Tiir. Monate waren vergangen, in denen sie keinen Kontakt zu
Fredrick hatte. Sie war ans Wasser gefahren, an einen groflen See, in dessen Tiefe sie sich stiirzen
wollte. Doch als sie sein Wasser sah, erkannte sie es nicht wieder. Marie wollte nicht am Grund
eines Sees begraben bleiben, dessen Tiefe nicht die ihre war. Sie lauschte in die Wellen hinein,
doch sie horte keine Brandung, sah nicht des Wellengang des Meeres, in dem sie grofl geworden
war. Der Gebirgssee lag unnahbar und kalt vor ihr und er schien ihr in keiner Weise tief genug zu
sein, um sie ganz fort zu bringen. Wenn sie schon fort ging, dann nicht hier! Es machte keinen
Sinn, hier allein unterzugehen. Der Wellengang war nicht der ihre. Marie lief die groB3e Briicke
auf und ab, die iiber den See fiihrte und starrte in das Wasser hinein. Es blickte ihr fremd und
heimatlos entgegen. Sie konnte hier nicht bleiben! So war sie umgekehrt und zuriick gefahren. Es

regnete, als sie ankam und es regnete, als sie vor Fredricks Tiire stand.

Fredrick sagte nichts. Er lieB sie mit ihren Worten herein, half ihr aus dem Mantel und bot ihr zu
trinken an. Er sall auf dem Sofa und rauchte, als sie zu reden begann. Sie machten Konversation.
Es war anders, diesmal, obwohl alles wie immer war. Etwas war mit Marie zur Tir herein
gekommen und hatte Platz genommen zwischen ihnen. Zuerst fiihlte es sich nach Abstand an,
nach Kiihle und Unnahbarkeit.. Dann merkten sie, dass es nicht weniger Nédhe war, sondern mehr
Raum: Sie fiillten ihn zaghaft und ohne dariiber zu reden mit dem Ritual, zelebrierten Maries
Ankunft, damit Marie da sein und mit Fredrick schlafen konnte. Wenn er sie nur zuerst reden

lieB! Und das tat Fredrick.
Und doch: Wire der Regen nicht gewesen...

Als sie zur Toilette ging, horte sie ihn: Sie stiel die Tiir zum Schlafzimmer auf und sah die
Tropfen auf das Vordach der Gaube fallen. Maries Sehnsucht schrie auf: Es klang wie Rufen
unter Wasser. Sie war auller Atem, als wére sie zu rasch aufgetaucht: Und dann wollte sie es
spiiren: Sie wollte spiiren, wie die Tropfen auf ihre Haut prasselten, wenn der Korper durch die
Wasseroberflache brach und der erste Luftzug iiber einen hinzieht, sich mit dem Wasser des
Meeres und den Tropfen der Luft vermischt: Sie wollte die Luft atmen mit jeder Pore ihrer Haut!
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Nur an der Luft war das Wasser Tropfen fiir Tropfen spiirbar: In unzéhligen Beriihrungen klopfte
sich der Regen auf ihre Haut, klopfte an und fragte nach ihr; Marie; als hitte sie schon eine Seele!
Marie zog es dem Klang hinter her. Weshalb hatte sie diese Sehnsucht nach Wasser? Es war mehr
als eine Metapher: Marie spiirte das Meer, spiirte die Kiemenatmung noch in sich. Die Luft war
so trocken, sie laugte Marie aus. Sie hatte Frederick zu erklaren versucht, dass es die Worte
waren, die beide Elemente verbanden. Aber Frederick fehlte die Vorstellungskraft. Er horte sich
ihre Beschreibung an und am liebsten hitte er Marie in diesem Augenblick von innen her geliebt.
Ja er wiinschte sich manchmal, Marie auf einen Seziertisch legen zu diirfen und Schicht fiir
Schicht ihre Haut und ihr Fleisch abzutragen, um nachzusehen, ob sie nicht vielleicht doch
Kiemen hatte, tiefer, unter der Haut: Ob es noch Uberreste ihres Fischdaseins gab. In diesen
Momenten glaubte er, das sie wirklich eine Meerjungfrau war, ein Wesen, halb Fisch, halb Frau,
das das Menschsein auf sich genommen hatte, um ihn, Frederick zu lieben. Marie hatte ihn aus
seiner niichternen Ungldubigkeit entriickt und den Glauben an eine andere Welt gelehrt. Sein
Drang, ihr Geheimnis zu kennen, war so stark, dass er sich kaum noch zuriick halten konnte: Er
musste sie halten, musste sie beriihren, ihren Korper ergriinden: Immer tiefer wollte er eindringen
in sie. Wie sie an diesem Tag dort stand in der Tiir seines Schlafzimmers und ihm vom
Auftauchen im Regen erzihlte, wie sie die Luft in ihren Kiemen spiirte als heiflen, brennenden
Schmerz: ,,Dass Luft weh tun kann, Frederick, hast du das gewusst?* da kam er auf sie zu und
zog sie zu sich heran — ,,Ich muss dich sehen®, fliisterte er erregt. ,,Ich musst dich sehen!* Er
schob ihr Oberteil hoch. ,,Zeig dich mir! Ich will sehen, wie du wirklich bist!* Marie riss die
Augen auf. ,,Ich tu dir nichts!* fliisterte Frederick ihr ins Ohr. ,,Ich will dich nur sehen!* Er
wiederholte den Satz wieder und wieder. Die Worte verbanden sich mit den Tropfen vorm
Fenster: ,,Nur sehen - nur sehen - nur sehen....“ Maries Blick fiel nach drauflen, der Regenschleier
vor dem Fenster kleidete sie in den Singsang der Worte ein. Frederick zog sie aus und legte sie
auf sein Bett. Bewegungslos lag sie da, lauschte dem Fliistern und dem Regen, wihrend er sie
untersuchte, betastete, streichelte — er konnte nichts Ungewohnliches finden an ihr. Alles sah
menschlich aus — und doch: schimmerte ihre Haut nicht blasser, durchscheinender, als er das von
anderen Frauen kannte? Fredericks Erregung wuchs. Er hatte sie bis eben noch an Schultern und
Armen gestreichelt, sanft und rhythmisch. Nun strichen seine Hénde in weiten Bahnen iiber den
reglosen Korper hin. Er rollte ihn auf die Seite und fuhr mit den Hénden die Umrisse entlang,
wieder und wieder die Berg- und Talfahrt {iber Schulter, Taille und Hiifte, bevor er zu ihren

Beinen iiberglitt. Dann drehte er sie mit einem Griff auf den Riicken und kniete zwischen ihren
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Beinen. “Nein!“ rief sie und presste ihre Schenkel zusammen.. ,,Nur sehen®, sagte Frederick. Ich
tu dir nichts!* Marie zuckte zusammen, als er ihre Beine 6ffnete. ,,Nur sehen? fragte sie und er
nickte. Sie starrte Fredrick an, die Lippen zusammen gepresst , die Augen weit aufgerissenen, Is
seine Hande ihre Schenkel 6ffneten und sich ihren Weg suchten in Maries Schof3 hinein. Er
streichelte ihre Lippen, bis sie nass wurden und pulsierten, wihrend er iiber ihr kniete und seine

Augen jede Regung in sich aufsaugten und festhielten.

Marie schluchzte auf. Ihr Korper schiittelte sich. Frederick konnte ihr Gesicht nicht sehen. Sie
hatte beide Arme vor das Gesicht gepresst und schluchzte. Frederick tauchte aus ihrem Schof3
auf: Er griff ihr Gesicht mit beiden Hénden. Seine Augen flogen hin und her, lasen in ihren

Gesichtsziigen.

,Warum? Warum weinst du?* —

,Ich, es, es tut mir leid! Es tut mir leid!*
L, Was?

,,Dass es so schwierig ist mit mir!“

,.Es ist nicht schwierig mit dir. Du bist in dir selbst schwierig!“.

Fredrick wollte immer weiter neben ihr liegen, sie ansehen, streicheln, mit ihrem Schmerz durch
ihren Korper ziehen: Maries Schwere, ihre Traurigkeit stachelten ihn an, immer tiefer

einzudringen in ihren Schmerz.

,,Jch hab mich in deine Melancholie verliebt. Dein Gesicht ist das wunderschonste Abbild des

Schmerzes.*

Es hatte etwas mit ihren Worten zu tun, aber nicht nur. Dass jemand so schon leiden konnte! Dass
jemand den Schmerz in solchen Worten zu fassen bekam! Er hétte ihr stundenlang zuhdren
konnen. Einfach nur dasitzen und sie ansehen in ihrem Schmerz: Die lebendigste, schonste Pieta,
die ein Kiinstler je geschaffen hatte! Wie ihre Héande sich zu ihren Worten bewegten und sie in
langen Bogen ihr Haar aus dem Gesicht strich; und die Stimme; wie sie sich in immer wieder
iiberraschenden Variationen zu ihrem Singsang aufschwang, Nuancen aus den Sitzen holte, die
kein Instrument hervor bringen konnte: Die Stimme: Als wiirde Marie singen und doch erzéhlte
sie nur: Worte ohne Handlung; und doch war alles in ihr so bewegt! Jedes einzelne Wort war ihm

bekannt. Doch wie Marie sie kombinierte, wie sie Begegnungen zwischen den Worten schuf,
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machte sie jedes Wort einzigartig und neu in seiner Bedeutung: Es 6ffnen sich Welten: Nie
geahnte Welten: Dass Schmerz so lustvoll sein kann, so abgriindig und tief und doch getragen in

Sanftmut und Giite, selbst wenn der Schmerz sich léngst in ihr liberschlug!

Er liebte das Kunstwerk, das Marie schuf, wenn wie sprach; doch wéhrend sie sprach, wuchs sein
Dringen, ihr ndher zu kommen. Er wollte sie halten, wollte das Leben spiiren in ihr, wollte dass
sie ihn mit hineinnahm in ihr Werk, dass er es von innen her beriihren und mit gestalten durfte;
und er, Fredrick, wollte als FuBnote zu ihren Worten in das Leben eingehen! Seine Lust, mit der
er Marie zu erwecken versuchte, wurde der Bogen, mit dem er iiber Maries dunkle Seiten strich,

um ihr nie gehorte Tone zu entlocken.

Eine Weile war es still. Marie hatte aufgehort zu schluchzen. ,,Ich will kein Kunstwerk sein.*
sagte sie fast tonlos

,,Du bist doch auch der Kiinstler!*

Dass Menschsein so schwierig ist!

,Kannst du das, Frederick: Kannst du mich gliicklich lieben?*

,,Ich kenne keine gliicklichen Kiinstler. Gliick ist eine Illusion fiir einfache Menschen, die das
Leben in ihren unendlichen Facetten nicht zu ergriinden verstehen wie du.*

,,Dann will ich nur Mensch sein®, sagte Marie. Doch dazu miisste sie die Stille ertragen lernen:
Den Atemzug der Stille zwischen den Worten ausdehnen, bis der Drang nachlieB3, die
Wirklichkeit zu benennen und den Augenblick in Echtzeit zu erzdhlen. Marie konnte das nicht.
Sie musste reden, sonst gab es sie nicht. Darum floh sie ja zu ihm: Um Gegenwart zu spiiren.
Wenn sie schwieg, wenn sie verstummte, dann war es, als wiirde ihr Atem still stehen: Und ihr

Blut wurde schwarz und schwer:

,.Ich ertrinke Fredrick! Ich ertrinke in den nicht gesagten Worten! Lass mich reden, Frederick!
Lass mich reden, bis ich da bin! Und dann, wenn ich angekommen bin in diesem Heute, dann
nimm mich: Halt mich in deinen Armen, bis ich mich fiihlen kann; bis ich dich fithlen kann und

spiire, dass ich eine Frau geworden bin!“

,»,Wann, wann ist das? Wann bist du angekommen bei dir? Wann darf ich dich nehmen?*

,Ich weis es nicht. Frag nicht.
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Auf Meeresgriunden

Von nun an kam Marie, wann immer sie wollte. Anfangs rief sie noch an, dann kam sie

unangemeldet, um nur in seiner Nihe zu sein.

Sie dachte schon bei der Herfahrt daran, wie sie ihn noch in der Tiir kiissen wiirde. Wie er in der
Tiir stand, sie ansah und sie ihm entgegenlief, die Arme weit ausgebreitet. Schon beim Fahren
iibte sie das Tempo: Schneller und schneller radelte sie, um nur ja bald bei ihm zu sein. Doch
schon vor der Haustlir dann, wenn der Klingelton sein Signal gab, klopfte ihr Herz
unregelmifBiger und sie stellte etwas beddchtiger als ewiinscht das Fahrrad im Schuppen ab. Dann
stieg sie die Treppe hinauf, und wurde langsamer und langsamer mit jedem Schritt. Die Welle
kam ihr entgegen. Wann immer sie hinauf stieg, floss das Wasser hinunter. Und wenn sie dann
gegen die Fluten an gestiegen war, wenn alle Worte hinab gespiilt waren und sie ganz leer oben
angekommen war, wenn die Tiir sich 6ffnete und er in der Tiir stand und ihr entgegen sah - dann
blieb sie kiihl und héflich und kein Kuss, keine Regung verriet, dass sie gespannt darauf war, wie

es diesmal sein wiirde: Dass sie Spal3 fand an Fredricks Umarmungen.

Sie brauchte den Ubergang. Das Sitzen und Reden. Den Weg vom Wohnzimmer nach nebenan.
Fredericks Aufmerksamkeit, sein Lauschen, bevor er ins Handeln kam. Sein Ohr, bevor seine

Hénde sich den Zugriff sicherten.

Immer stand er irgendwann auf, wenn Maries Worte zu Ende kamen und 6ffnete die Tiir zur
Bibliothek. Zwischen Schreibtisch und Biicherregalen, sorgsam gestaltet, schlug er das Lager fiir
sie auf, breitete die Decke auf dem Boden aus, schichtete Kissen darauf und lehnte Bilder an die
Seiten der Biicherregale. Und Marie folgte ihm. Anfangs redete sie weiter, wenn Fredrick sie
auszog, als bemerke sie nicht, was er tat. Erst nach ein paar Wiederholungen legte sie von selbst
die Kleidung ab: Sie hatte sich an den Ablauf gewdhnt, das Ritual griff ein, suchte sich von allein
seinen Weg durch sie hindurch und Marie, ungewohnt in diesen seichten Gewéssern zu
schwimmen, gab sich der lauen Stromung hin und folgte ihren sanften St6en. Und sie wuchs

iiber sich selbst hinaus und schlief mit ihm, wie noch nie eine Frau mit Fredrick geschlafen hatte.

Und doch behielt Marie immer etwas zuriick. Sie kiisste Frederick nicht. Nicht von sich aus. Sie
wich seinen Kiissen aus. Die Mund-zu und-Beriihrung wollte ihr einfach nicht gelingen. Sie fand
keine Zugang zu Fredricks Lippen: So kiisste sie sein Ohr, untersuchte es mit ihrer Zunge, suchte
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sich einen Weg in es hinein: Wohin krochen ihre Wort in ihm? Wo setzten sie sich fest? - Sein
Mund war das Problem. Marie wusste nicht, wie sie Frederick das erklaren sollte. Sie wollte
Fredrick in ihren Kiissen mit sich ziehen, einladen, mit hinab zu tauchen, iiber die Fliissigkeit der
Worte einzudringen in ihre Welt. Doch Fredrick kam nicht mit. Er beriihrte ihre Lippen mit
seinen Lippen. Seine Zunge tastete sich zu Maries Zunge vor, seine Zihne stieen an Maries
Zahne. Und doch: Sein Speichel floss einfach nicht mit Maries Speichel in ihre Hohle hinein.
Irgend etwas stimmte nicht. Fredrick hatte kein Mundstiick, das zu ihren Lippen passte. Was war
es nur, dass seinen Mund so fern von ihr hielt? Sie fragte ihn nach seiner Arbeit und es dauert
eine Weile, bis er zu reden anfing. Doch Marie verstand seine Sétze nicht. So sehr sie sich auch

bemiihte: Seine Worte fanden keine Schnittstelle zu ihren Worten.

Maries ging nun immer hiufiger zu ihm, fuhr immer schneller auf ihrem Rad ihm entgegen und
stieg immer hoffnungsloser die Treppe zu ihm hinauf. Wenn sie aber fertig waren mit den Worten
und hiniiber gingen ins Arbeitszimmer, liebte sie ihn von mal zu mal in stirkeren Wellen, als
konne sie ihn nur hier erreichen und ganz in ihr Leben ziehen. Doch wenn die Worte zu Ende
geredet und die Liebkosungen zu Ende gestreichelt waren, stieg das Wasser wieder; und Marie
konnte nicht verstehen, weshalb Frederick die Wellen hinter seinem Riicken nicht ans Ufer

schlagen sah...

|¢¢

,,.Du achtest meine Arbeit nicht!“ sagte er zu ihr, als sie wieder einmal unangemeldet bei ihm
aufrauchte. Sie hatte ihn heute schon dreimal angerufen, die ganze Woche iiber hatten sie
mehrmals téglich telefoniert. Marie hatte diesen Traum gehabt, in dem Fredrick auf ihr durchs
Wasser ritt und dann sein Mundstiick von der Geschwindigkeit zerbrach wie eine Tasse aus
zartem Porzellan, die zu Boden fiel. Und Marie war hinab getaucht in die Fluten und hatte die

Scherben zu halten versucht, die tiefer und tiefer sanken...

|¢¢

,,Du achtest meine Arbeit nicht!“ Die Scherben schnitten ihr ins Fleisch, doch Marie griff nur

noch fester nach ihnen und tauchte noch zielstrebiger hinab, um auch den Rest zu finden.

Dreimal hatte sie ihn angerufen und mit ihm zum reden zu bringen versucht. Doch auflerhalb
ihrer Worte gab es kein Gespréich zwischen ihnen. Die Worte flossen nur dann zwischen ihnen,
wenn Fredrick mit in ihr Reich kam, sich zu ihr legte: Doch Frederick taumelte von mal zu mal

mehr unter Wasser.

233

ISSN: 1545-6196



© Wagadu Volume 3: Spring 2006 Der Rhythmus der Wellen

Er sagte, er wolle sie seltener sehen. Er brauche Abstand zum arbeiten. Sie solle nur zu ihm
kommen, wenn sie verabredet seien. So trafen sie sich erst einmal in der Woche, dann
vierzehntdgig, dann einmal im Monat. Die Scherben sanken immer tiefer dahin; und Marie folgte

thnen.

Sie solle schreiben, sagte er. Wenn sie es nicht aushielte, solle sie ihm schreiben. Also schrieb
Marie. Anfangs waren es Briefe, dicke Briefe, die sie Seite flir Seite am untere Blattende
nummerierte. Téaglich schrieb sie Fredrick einen Brief, in dem sie ihm von ihrer Sehnsucht nach
thm erzéhlte und beschrieb, was sie dachte, fithlte und tat und ihn bat, ihr doch auch von ihm zu
erzdhlen. Doch als dieser Brief immer ldnger wurde und nie eine Antwort kam, machte sie mehre
Briefe daraus. Es gab nun einen Morgen-, einen Mittag- und einen Abendbrief, der jeweils
durchnummeriert war, Seite fiir Seite. Zuerst schickte sie die Briefe noch mehrmals téaglich ab,
wann immer ein Brief fertig war. Dann nummerierte sie die Brief eines Tages durch und packte
einen Tagesbrief daraus, lief einmal am Tag zum Briefkasten und warf ein dickes Biindel hinein.
Fredrick nahm sich eine Zweitwohnung zum arbeiten, weit oben auf einem Berg, ohne Telefon
und ohne Postadresse: Er brauchte eine mariefreie Zone, sagte er, damit er sich konzentrieren
konne. Unten in der Stadt wére die Luft so feucht geworden, dass er nichts anderes als Marie
atmen konnte. Die Post erreichte Fredrick also nicht mehr jeden Tag, und so fing sie an, die
Briefe zu sammeln. Dann verhaspelte sie sich irgendwann beim Eintiiten der Seiten: Sie konnte
den Morgenbrief nicht mehr vom Abendbrief unterscheiden. Und so ging sie los und kaufte
Schulhefte: Das waren 16 zusammen geheftete Seiten, die sie nur umbléttern brauchte und die
eine Ordnung bereits vorgaben! Und Marie schrieb und schrieb. Doch je mehr sie schrieb, desto
einsamer wurde sie, desto mehr fehlte ihr sein Horen. Ihre Stimme trocknete aus. Sie wollte
reden, nicht schreiben, sie wollte Fredrick sehen, nicht trdumen, wollte spiiren, wie die
Verwandlung Gestalt annahm in ihr und sie, Marie, ankam bei sich, bei Fredrick, im Leben. Doch
Fredrick entzog sich und sie wusste nicht, warum. So sank sie tiefer und tiefer und Fredrick zog

sich weiter und weiter auf seinem Berg zuriick.

Von Zeit zu Zeit fuhr er in die Stadt und holte die Post aus dem Briefkasten. Maries Hefte las er
bilindelweise zu festen Zeiten, um ihre Energie zu strukturieren. Er hatte einen Sessel, in dem er
nur ihre Briefe las, ein festes Leseritual, das ihn mit der Umgebung in seinem Raum verband,

damit Marie ihn nicht zu sehr in ithre Welt ziehen konnte. Von einem Mariebesuch zum néchsten
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dauerte es nun schon mehrere Monate. Doch ihre Briefe las Frederick regelmifBig nach seinem

eigenen Rhythmus.

Maries Gesiange wiederholten sich: Wieder und wieder schrieb sie neue Variationen des
Schmerzes auf die unzdhligen Seiten. Doch es half nicht: Ohne Fredricks Ohren klangen sie

nicht: Sie standen nicht im Raum, 6ffneten ihr keine Weg zuriick ins Meer!

Als Marie es nicht mehr ertrug, nicht gehort zu werden, horte sie auf zu schreiben. Sie packte die

Hefte weg und schwamm dem Schmerz entgegen.

Am Meeresboden angekommen, sah sie Fredricks Scherben in ihrem Schmerz liegen. Thr wurde
schwindelig. Sie las die Scherben auf und fiigte sie wieder zusammen; und sein Mund begann zu

reden:

Von Fredricks Faszination erzéihlte er, die ihn fast sein Leben gekostet hatte. Er konnte nicht
lange genug schwimmen, er brauchte eine klare Struktur, die ihn iiber das Wasser trug, um
Maries Schmerz zu begegnen. Dieses Schiff war irgendwann unter gegangen, als Fredrick die
Ausmalle des Schmerzes zu ahnen begann. Da waren Maries Wasser ihm schon weit {iber den
Hals hinauf gestiegen. Und doch hing er an ihren Lippen und lie sich von ihren Reden weiter
hinab ziehen in ithre Welt, bis er bewusstlos wurde. - Frederick ertrank in ihr. Sein Leben fand
keinen Halt im Wasser. Maries Fluten rissen sein Leben mit sich weg und er konnte ihr nichts
mehr erwidern. Je nédher er ihr kam, je mehr er ahnte von ihrem Schmerz, je deutlicher Marie
seine Umrisse nachzuzeichnen begann und ihn zu benennen lernte, um so mehr graute es Fredrick
vor ihren Worten: Der Schmerz verdichtete sich, wenn Marie sprach, nahm eine Gestalt an, die
Fredrick in seinen Traumen verfolgte: Und Marie wurde unertréglich fiir ihn. Er wusste nicht, wie
er am Ufer bleiben und doch mit ihr zusammen sein sollte. Er konnte nicht leben mit ihr, und er

wollte nicht ohne sie sein.

Das Bindeglied waren Maries Worte, hatte sie das nicht immer wieder gesagt? Wenn sie ihm
schrieb, dachte er, konnte er ihr in ihren Worten nahe sein und er blieb fiir alle Zeiten in ihren

Lebenstext eingeschrieben.

Marie tauchte zur Wasseroberfldche zuriick und fuhr zu Fredericks Wohnung. ,,Ich bin
gekommen, um meine Briefe zu holen®, sagte sie, als er ihr die Tiir 6ffnete. Fredrick starrte sie

an. Er regte sich nicht. ,,Du hast mir nie zuriick geschrieben.* Fredrick nahm die Hand von der
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Tiirklinke und Marie stand in der offenen Tiir. ,,Ich werde nicht gehen, bevor ich sie wieder
habe. Fredrick drehte sich um und ging ins Arbeitszimmer. Er kam mit einem dicken Biindel

zuriick. ,,Sind das alle?*. Fredrick nickte. ,,Leb wohl!*, sagte sie.

Es war Marie, die Frederick zuriick trug ans Ufer. Unbemerkt blieb sein Mundstiick auf der

Tiirschwelle liegen. Und Marie nahm ihre Worte und ging.
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Der Schaum auf den Wellen

Marie sah dem Spiel des Feuers zu, bis es Abend wurde. Seite fiir Seite riss sie die Briefe aus
ihrem Schmerz heraus und warf sie in die Flammen. Undines Herz 6ffnete sich und schdumte ein
letztes Mal auf, als Marie die Asche ins Meer streute. Undine iibergab sich seinem Rhythmus und

lachte mit dem Schaum auf den Wellen, bis auch die letzte ihrer Silben untergegangen war.

Etwas in ihr war gliicklich.
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